Le calendrier n'a aucun sens
Regardez les mois de l'année et essayez de trouver un schéma. Janvier : 31 jours. Février : 28 (ou 29). Mars : 31. Avril : 30. Mai : 31. Juin : 30. Juillet : 31. Août : 31. Septembre : 30. Octobre : 31. Novembre : 30. Décembre : 31.
Deux mois consécutifs de 31 jours (juillet et août). Un mois de seulement 28. Aucune alternance nette entre 30 et 31. Et le mois le plus court tombe en hiver dans l'hémisphère nord, quand les journées sombres semblent déjà interminables. Rien de tout cela ne suit une logique discernable.
Il y a une raison à ce désordre, mais elle n'est ni astronomique ni mathématique. Elle est politique. Les durées de nos mois sont les restes fossilisés de décisions prises par des rois, des prêtres et des empereurs romains sur une période d'environ 700 ans.
Romulus et l'année de 10 mois
Selon la tradition romaine, le calendrier romain original fut créé par Romulus, le fondateur légendaire de Rome, vers 753 av. J.-C. Ce calendrier ne comptait que 10 mois et commençait en mars — nommé d'après Mars, le dieu de la guerre, car le printemps marquait la reprise des campagnes militaires. Les 10 mois étaient :
- Martius (Mars) — 31 jours
- Aprilis (Avril) — 30 jours
- Maius (Mai) — 31 jours
- Iunius (Juin) — 30 jours
- Quintilis — 31 jours (renommé plus tard juillet)
- Sextilis — 30 jours (renommé plus tard août)
- September — 30 jours
- October — 31 jours
- November — 30 jours
- December — 30 jours
Remarquez les noms : Quintilis signifie « cinquième », Sextilis « sixième », September « septième », October « huitième », November « neuvième » et December « dixième ». Ces noms numériques n'ont de sens que dans un calendrier commençant en mars. Ils sont devenus absurdes quand janvier et février ont été ajoutés au début.
Ce calendrier de 10 mois ne totalisait que 304 jours. Les 61 jours restants d'hiver n'étaient tout simplement pas comptés — ils n'appartenaient à aucun mois. Les Romains traitaient l'hiver profond comme une période morte hors du calendrier.
Numa comble le vide : janvier et février
Vers 713 av. J.-C., le roi Numa Pompilius, deuxième roi de Rome, réforma le calendrier en ajoutant deux nouveaux mois : Ianuarius (janvier), nommé d'après Janus, le dieu à deux visages des portes et des commencements, et Februarius (février), nommé d'après les februa, les rituels romains de purification.
Les Romains considéraient les nombres pairs comme porteurs de malchance. Numa ajusta donc les mois pour que la plupart aient 29 ou 31 jours, évitant le 30 autant que possible. Janvier reçut 29 jours et février 28. Les 28 jours de février en firent le seul mois avec un nombre pair de jours — une distinction jugée appropriée car février était le mois de la purification et des morts.
Pour maintenir le calendrier aligné avec l'année solaire, un mois intercalaire court appelé Mercedonius était inséré tous les deux ans environ, en plein milieu de février. Mais les pontifices abusaient de leur pouvoir discrétionnaire, manipulant le calendrier à des fins politiques. Au Ier siècle av. J.-C., le calendrier était désespérément décalé par rapport aux saisons.
Jules César arrange tout (presque)
En 46 av. J.-C., le calendrier romain était si déréglé que janvier tombait en automne. Jules César, qui avait vu le calendrier solaire égyptien de 365 jours, décida d'une réforme radicale avec l'astronome alexandrin Sosigène. L'année ferait 365 jours, avec un jour bissextile tous les quatre ans. Les mois ne suivraient plus la Lune.
César redistribua les jours selon un schéma ordonné : les mois alternaient entre 31 et 30 jours, sauf février qui gardait ses 28 traditionnels (29 les années bissextiles). C'était un système propre et logique. Mais cet arrangement élégant ne survivrait pas aux egos des successeurs de César.
Pour réaligner le calendrier, César déclara que l'année 46 av. J.-C. durerait 445 jours — l'annus confusionis, l'« année de la confusion ». Ce fut l'année la plus longue de l'histoire.
Jules et Auguste volent leurs jours
En 44 av. J.-C., après l'assassinat de César, le Sénat romain l'honora en renommant Quintilis en Julius (juillet). Juillet avait déjà 31 jours, donc aucun changement de durée ne fut nécessaire.
Le problème commença avec Auguste. En 8 av. J.-C., le Sénat renomma Sextilis en Augustus (août). Mais août n'avait que 30 jours tandis que juillet en avait 31. Auguste ne pouvait accepter que « son » mois soit plus court que celui de son père adoptif. Un jour fut donc pris à février (le réduisant de 29 à 28 en année commune) et ajouté à août, lui donnant 31 jours.
Mais maintenant juillet et août avaient tous deux 31 jours, créant trois mois de 31 consécutifs avec septembre. Pour corriger le déséquilibre, les durées des mois restants furent échangées : septembre passa de 31 à 30, octobre de 30 à 31, novembre de 31 à 30 et décembre de 30 à 31.
C'est l'origine du schéma moderne des mois. L'alternance propre que César avait conçue fut brisée pour satisfaire l'ego d'un empereur, et les effets en cascade réorganisèrent toute la seconde moitié de l'année.
Février : le mois malchanceux
Février a toujours été le mois le plus singulier du calendrier. Dans le système original de Numa, c'était le dernier mois de l'année — la fin, le surplus, le mois de purification avant le nouvel an en mars. Dans la religion romaine la plus ancienne, février était le mois de la Parentalia, un festival de neuf jours honorant les morts, et des Lupercalia, un ancien festival de purification.
Le placement du jour bissextile en février a aussi des racines anciennes. Dans le système romain, le mois intercalaire était toujours inséré au milieu de février. Quand César le remplaça par un seul jour, il le plaça au même endroit : après le 23 février, comme un « sixième jour avant les calendes de mars » doublé (bis sextus), d'où vient le mot « bissextile ».
L'astuce des phalanges
Comme le schéma des durées est si irrégulier, on a inventé des moyens mnémotechniques. Le plus célèbre est l'astuce des phalanges : fermez les deux poings et placez-les côte à côte. En commençant par la phalange la plus à gauche (janvier), comptez. Les phalanges sont les mois « hauts » (31 jours) et les creux entre elles sont les mois « courts » (30 ou 28).
L'astuce fonctionne précisément grâce à l'anomalie juillet-août : le « saut » de la dernière phalange d'une main à la première de l'autre met deux phalanges (mois de 31 jours) à la suite, correspondant parfaitement aux mois consécutifs de 31 jours de juillet et août.
Pourquoi personne n'a jamais corrigé le problème
Au fil des siècles, de nombreux réformateurs ont proposé des calendriers « rationnels ». Le plus notable est le Calendrier fixe international, proposé par Moses B. Cotsworth en 1902 : 13 mois de 28 jours chacun (13 × 28 = 364), plus un « Jour de l'An » supplémentaire n'appartenant à aucun mois. La Société des Nations l'a sérieusement envisagé dans les années 1920 et 1930. Kodak l'a utilisé en interne pendant des décennies.
Mais il n'a jamais été adopté : 13 est un nombre premier (impossible à diviser en trimestres), de nombreuses cultures le considèrent comme malchanceux, et les groupes religieux se sont opposés au concept du « jour blanc » qui romprait la continuité du cycle hebdomadaire.
La simple vérité est que changer la durée des mois nécessiterait une coordination mondiale d'une ampleur rendant la conversion au système métrique facile en comparaison. Les bizarreries du calendrier romain sont désormais si profondément ancrées dans nos systèmes qu'elles sont essentiellement permanentes.
Les mois que nous avons, et pourquoi
- Janvier (31) — Établi par la réforme de César ; nommé d'après Janus.
- Février (28/29) — L'ancien mois résiduel, raccourci encore pour donner un jour supplémentaire à août.
- Mars (31) — Le premier mois d'origine ; nommé d'après Mars.
- Avril (30) — Origine du nom débattue (peut-être d'aperire, « ouvrir »).
- Mai (31) — Nommé d'après Maia, déesse de la croissance.
- Juin (30) — Nommé d'après Junon, déesse du mariage.
- Juillet (31) — À l'origine Quintilis ; renommé pour Jules César en 44 av. J.-C.
- Août (31) — À l'origine Sextilis ; renommé pour Auguste et agrandi à 31 jours.
- Septembre (30) — « Septième mois » par le nom, neuvième par la position.
- Octobre (31) — « Huitième mois » par le nom, dixième par la position.
- Novembre (30) — « Neuvième mois » par le nom, onzième par la position.
- Décembre (31) — « Dixième mois » par le nom, douzième par la position.
L'histoire des durées des mois est, en fin de compte, une histoire sur la nature humaine. Nous avons hérité d'un calendrier façonné non par la logique ou la science, mais par la superstition, la politique, la vanité et l'inertie. Le résultat est un système qui n'a aucun sens rationnel — et que chaque être humain sur Terre utilise sans y penser, chaque jour.
Pour aller plus loin
- Richards, E. G. Mapping Time: The Calendar and Its History (Oxford University Press, 1998).
- Duncan, David Ewing. Calendar: Humanity's Epic Struggle to Determine a True and Accurate Year (1998).
- Feeney, Denis. Caesar's Calendar: Ancient Time and the Beginnings of History (University of California Press, 2007).