De kalender slaat nergens op
Kijk naar de maanden van het jaar en probeer een patroon te vinden. Januari: 31 dagen. Februari: 28 (of 29). Maart: 31. April: 30. Mei: 31. Juni: 30. Juli: 31. Augustus: 31. September: 30. Oktober: 31. November: 30. December: 31.
Twee maanden achter elkaar met 31 dagen (juli en augustus). Eén maand met slechts 28. Geen nette afwisseling tussen 30 en 31. En de kortste maand valt op het noordelijk halfrond in de winter, wanneer de donkere dagen toch al eindeloos lijken. Niets ervan volgt enige logica.
Er is een reden voor deze chaos, maar die is niet astronomisch en niet wiskundig. Het is politiek. De lengtes van onze maanden zijn de gefossiliseerde overblijfselen van beslissingen die Romeinse koningen, priesters en keizers namen gedurende zo'n 700 jaar.
Romulus en het jaar van 10 maanden
Volgens de Romeinse traditie werd de oorspronkelijke Romeinse kalender rond 753 v.Chr. gemaakt door Romulus, de legendarische stichter van Rome. Deze kalender had slechts 10 maanden en begon in maart — vernoemd naar Mars, de god van de oorlog, omdat in de lente de militaire campagnes werden hervat. De 10 maanden waren:
- Martius (Maart) — 31 dagen
- Aprilis (April) — 30 dagen
- Maius (Mei) — 31 dagen
- Iunius (Juni) — 30 dagen
- Quintilis — 31 dagen (later hernoemd tot juli)
- Sextilis — 30 dagen (later hernoemd tot augustus)
- September — 30 dagen
- October — 31 dagen
- November — 30 dagen
- December — 30 dagen
Let op de namen: Quintilis betekent "vijfde", Sextilis "zesde", September "zevende", October "achtste", November "negende" en December "tiende". Deze numerieke namen kloppen alleen in een kalender die in maart begint. Ze werden pas absurd toen januari en februari aan het begin werden toegevoegd.
Deze kalender van 10 maanden telde slechts 304 dagen. De overige 61 winterdagen werden simpelweg niet geteld — ze behoorden tot geen enkele maand.
Numa vult het gat: januari en februari
Rond 713 v.Chr. hervormde koning Numa Pompilius de kalender door twee nieuwe maanden toe te voegen: Ianuarius (januari), vernoemd naar Janus, de tweegezichtige god van deuren en beginpunten, en Februarius (februari), vernoemd naar de februa, de Romeinse zuiveringsrituelen.
De Romeinen beschouwden even getallen als ongeluk brengend. Numa paste de maanden daarom aan zodat de meeste 29 of 31 dagen hadden, waarbij 30 zoveel mogelijk werd vermeden. Januari kreeg 29 dagen en februari 28. De 28 dagen van februari maakten het de enige maand met een even aantal dagen — wat passend werd geacht omdat februari de maand van zuivering en de doden was.
Om de kalender op één lijn te houden met het zonnejaar werd om de twee jaar een korte schrikkelmaand genaamd Mercedonius ingevoegd, meestal midden in februari. Maar de pontifices misbruikten hun bevoegdheid en manipuleerden de kalender om politieke redenen. In de 1e eeuw v.Chr. was de kalender hopeloos uit de pas met de seizoenen.
Julius Caesar repareert alles (bijna)
In 46 v.Chr. was de Romeinse kalender zo kapot dat januari in de herfst viel. Julius Caesar ontwierp samen met de Alexandrijnse astronoom Sosigenes de juliaanse kalender. Het jaar zou 365 dagen tellen, met elke vier jaar een schrikkeldag. De maanden zouden de zon volgen, niet meer de maan.
Caesar herverdeelde de dagen in een ordelijk patroon: maanden wisselden af tussen 31 en 30 dagen, behalve februari, die zijn traditionele 28 behield (29 in schrikkeljaren). Het was een schoon, logisch systeem. Maar deze elegante regeling zou de ego's van Caesars opvolgers niet overleven.
Om de kalender te herijken verklaarde Caesar dat het jaar 46 v.Chr. 445 dagen zou duren — het annus confusionis, het "jaar van de verwarring".
Julius en Augustus stelen hun dagen
In 44 v.Chr. eerde de Romeinse Senaat de vermoorde Caesar door Quintilis te hernoemen naar Julius (juli). Juli had al 31 dagen, dus er was geen wijziging nodig.
Het probleem begon met Augustus. In 8 v.Chr. hernoemde de Senaat Sextilis naar Augustus (augustus). Maar augustus had slechts 30 dagen terwijl juli er 31 had. Augustus kon niet accepteren dat "zijn" maand korter was dan die van zijn adoptievader. Dus werd er een dag van februari afgenomen (van 29 naar 28 in gewone jaren) en aan augustus toegevoegd, waardoor die 31 dagen kreeg.
Maar nu hadden juli en augustus allebei 31 dagen, waardoor er met september drie maanden van 31 achter elkaar kwamen. Om de onbalans te corrigeren werden de lengtes van de resterende maanden omgewisseld: september ging van 31 naar 30, oktober van 30 naar 31, november van 31 naar 30 en december van 30 naar 31.
Dit is de oorsprong van het moderne maandpatroon. De nette afwisseling die Caesar had ontworpen werd verbroken om het ego van één keizer te bevredigen.
Februari: de pechmaand
Februari is altijd de vreemdste maand van de kalender geweest. In Numa's oorspronkelijke systeem was het de laatste maand van het jaar — het restje, de maand van zuivering voor het nieuwe jaar in maart. In de oudste Romeinse religie was februari de maand van de Parentalia, een negendaags festival ter ere van de doden, en de Lupercalia.
De plaatsing van de schrikkeldag in februari heeft ook oude wortels. In het Romeinse systeem werd de schrikkelmaand altijd midden in februari ingevoegd. Toen Caesar die verving door één enkele dag, plaatste hij die op dezelfde traditionele plek: na 23 februari, als een verdubbelde "zesde dag vóór de kalenden van maart" (bis sextus), waarvan het woord "bisextiel" (schrikkeljaar) afkomt.
De knokkeltruc
Omdat het patroon van de maandlengtes zo onregelmatig is, zijn er geheugensteuntjes bedacht. De bekendste is de knokkeltruc: maak twee vuisten en houd ze naast elkaar. Begin bij de meest linkse knokkel (januari) en tel langs. Knokkels zijn "hoge" maanden (31 dagen) en de dalen ertussen zijn "korte" maanden (30 of 28).
De truc werkt precies vanwege de juli-augustus-anomalie: de "sprong" van de laatste knokkel van de ene hand naar de eerste van de andere zet twee knokkels (maanden van 31 dagen) naast elkaar — precies overeenkomend met de opeenvolgende 31-dagenmaanden juli en augustus.
Waarom niemand het ooit heeft gerepareerd
Door de eeuwen heen hebben talloze hervormers "rationele" kalenders voorgesteld met gelijke maandlengtes. De bekendste is de Internationale Vaste Kalender van Moses B. Cotsworth (1902): 13 maanden van elk 28 dagen (13 × 28 = 364), plus een extra "Jaardag". De Volkenbond overwoog het serieus in de jaren 1920 en 1930. Kodak gebruikte het tientallen jaren intern.
Maar het werd nooit internationaal ingevoerd: 13 is een priemgetal (geen kwartaalindeling mogelijk), veel culturen beschouwen het als ongeluksgetal, en religieuze groepen maakten bezwaar tegen het concept van de "blanco dag" die de continuïteit van de 7-daagse weekcyclus zou verbreken.
De simpele waarheid is dat het veranderen van maandlengtes een wereldwijde coördinatie zou vereisen waarmee de metrieke omschakeling eenvoudig zou lijken. De eigenaardigheden van de Romeinse kalender zitten nu zo diep verankerd in onze systemen dat ze in wezen permanent zijn.
De maanden die we hebben, en waarom
- Januari (31) — Vastgesteld door Caesars hervorming; vernoemd naar Janus.
- Februari (28/29) — De oude restmaand, verder ingekort om augustus een extra dag te geven.
- Maart (31) — De oorspronkelijk eerste maand; vernoemd naar Mars.
- April (30) — Oorsprong van de naam bediscussieerd (mogelijk van aperire, "openen").
- Mei (31) — Vernoemd naar Maia, godin van de groei.
- Juni (30) — Vernoemd naar Juno, godin van het huwelijk.
- Juli (31) — Oorspronkelijk Quintilis; in 44 v.Chr. hernoemd naar Julius Caesar.
- Augustus (31) — Oorspronkelijk Sextilis; hernoemd naar Augustus en verlengd tot 31 dagen.
- September (30) — "Zevende maand" van naam, negende van positie.
- Oktober (31) — "Achtste maand" van naam, tiende van positie.
- November (30) — "Negende maand" van naam, elfde van positie.
- December (31) — "Tiende maand" van naam, twaalfde van positie.
Het verhaal van de maandlengtes is uiteindelijk een verhaal over de menselijke natuur. We erfden een kalender die niet door logica of wetenschap werd gevormd, maar door bijgeloof, politiek, ijdelheid en traagheid. Het resultaat is een systeem dat geen rationele zin heeft — en dat ieder mens op aarde elke dag gebruikt zonder er bij na te denken.
Verder lezen
- Richards, E. G. Mapping Time: The Calendar and Its History (Oxford University Press, 1998).
- Duncan, David Ewing. Calendar: Humanity's Epic Struggle to Determine a True and Accurate Year (1998).
- Feeney, Denis. Caesar's Calendar: Ancient Time and the Beginnings of History (University of California Press, 2007).